Le seul bien

tā eva paramarthyante sampadaḥ sadbhirīśa yāḥ |
tvadbhaktirasasambhogavisrambhaparipoṣikāḥ || 23 ||

"Maître !
Les êtres vrais ne visent vraiment
que les biens capables
de faire grandir l'intimité
en la jouissance bienheureuse
du nectar de ton amour."
Utpala déva, Hymnes à Shiva, I, 23

Les "êtres vrais", tes amoureux, ne cherchent finalement que le Bien souverain : être envahi par toi, Bien souverain et sans pareil. Ils ne cherchent donc pas les pouvoirs surnaturels, comme celui de se rendre subtil comme un atome. Ils savourent l'émerveillement miraculeux de s'immerger en toi, dans la totale jouissance de ton amour.  

Ce verset suggère aussi que la Déesse, la conscience universelle, est la seule et unique source de plénitude. Elle est la "jouissance bienheureuse". Elle est ton amour, la Pierre Philosophale.

Tel est le Tantra intime, qui ne dépend que de notre libre-vouloir intime. 

Les pouvoirs surnaturels (siddhi) et autres "réalisations" sont des biens inférieurs, voire des diversions, des tentations, des infidélités. On pourrait croire que nous pouvons d'abord atteindre ces pouvoirs, puis leur source divine. Mais l'expérience nous enseigne que cette quête de pouvoir nous fait oublier la Source. En fait, cet oubli est déjà la condition profane. Pourquoi poursuivre ? Pour ne pas plonger directement ?

A la mer de toi

Au centre,

tourbillon de ton amour

en cercles de joie.

Aux rives

de ta mer,

une vague onctueuse.

Au delta 

de la mort,

une dilatation savoureuse.

La panacée

mādṛśaiḥ kiṃ na carvyeta bhavadbhaktimahauṣadhiḥ |
tādṛśī bhagavanyasyā mokṣākhyo'nantarorasaḥ || 22 ||

"Bienheureux !

Qu'est-ce qui pourrait bien empêcher 

les gens de mon espèce

de déguster longuement

le remède suprême

- ton amour -

dont le fruit immédiat

est appelé "délivrance" ?"

Utpala Déva, Hymnes à Shiva, I, 22

"Les gens de mon espèce" sont ceux qui connaissent l'être de l'amour, ce remède qui surpasse tous les autres, le seul à pouvoir me procurer ce que je désire. Qu'est-ce qui m'empêcherait de le déguster longuement, de m'y plonger, de le contempler avec zèle ? Le fruit qui résulte immédiatement, sans aucun délai, de cette dégustation, de cette réalisation, est la liberté en cette vie même, la félicité de se délecter de ton nectar, de l'ambroisie que tu es.

Ainsi, l'amour est à la fois le moyen et le résultat, la sève et le fruit. Il n'y a pas de délai entre l'amour et le fruit de l'amour. Ce fruit est la liberté en cette vie même. Non pas une délivrance transcendante, au-delà du corps, au-delà de la vie, après la mort, mais une liberté en la vie même, en cette vie, en cette vie commune, ordinaire, profane. Le mercure d'amour ne donne la mort que pour offrir la vie véritable. La Pierre Philosophale transmute sans tarder le plomb qu'elle affecte. Son efficience est sans égal. Elle est l'unique solution à tous les problème, la guérison sans guère de trouble, hors les tourments de l'amour, douces amertumes qui nous emportent vite en la mer du nectar de la félicité faite chair : te savourer.

Que leur reste-t-il à faire ?

śāntakallolaśītācchasvādubhaktisudhāmbudhau |
alaukikarasāsvāde susthaiḥ ko nāma gaṇyate || 21 ||

"A leur aise en la délectation
d'une saveur qui n'est pas de ce monde,
en l'océan du nectar de l'amour,
délicieux, limpide, frais,
toutes tempêtes apaisées,
en vérité, que leur reste-t-il à faire ?"

Utpala Déva, Hymnes à Shiva, I, 21

Tes amoureux, explique Kshéma Râdja, sont "apaisés", guéris des tempêtes de l'attentions qui exclut, qui divise. Pour eux, l'attention joue encore, sans quoi la vie en ce monde serait impossible. Mais l'énergie d'exclusion, de concentration, sculpte pour eux sans oublier son propre fond d'universelle conscience. Le détail captive, mais non plus au point d'engendrer l'illusion de la séparation. 

Comment-sont ils guéris de la fièvre du doute ? En s'immergeant dans la mer de ton amour. Ils y goûtent une joie qui n'est pas de ce monde. Pourtant, il n'y a qu'une seule réalité, l'existence infinie (mahâ-sattâ) qui infuse tout, jusqu'aux illusions de tous les mondes. Mais quand je vois cela, remué jusqu'au tréfond, alors ce monde n'est plus ce monde. Il devient, comme dit Kshéma dans le commentaire au verset précédent, une joie qui est "le miracle de la félicité qu'est ce monde" (jagad-ānanda-camatkāra). Il n'y a plus dualité entre ce monde et la joie, entre l'objet et le sujet, entre le fini et l'infini, entre les vagues et la mer. Tout est là pourtant, clair et net ; mais englouti dans l'ambroisie de l'émerveillement, du miracle d'être.

Cet océan est "frais" car il est délivré de la fièvre du samsâra avec ses machinations absurdes. Il est "limpide", car il est le fond dans lequel se reflètent toutes choses, l'univers. Il est "délicieux" car il est l'épanouissement de la félicité. Ainsi, la félicité ne se déploie pas malgré le monde : bien plutôt, le monde est expansion, explosion de félicité, le monde est le bâillement divin. Telle est la pratique de la non-dualité, qui ne sépare pas la théorie de la pratique. 

Cette "joie qui n'est pas de ce monde" est le miracle, l'émerveillement savoureux d'être envahi par l'être divin. Tes amoureux sont donc "à l'aise", nulle séparation ne les angoisse, ils ne s'en soucient nullement. Il ne leur reste rien à faire. N'avoir cure de rien, tout laisser au Tout : telle est la sécurité. 

Quand la racine divine se dévoile

śiva ityekaśabdasya jihvāgre vasataḥ sadā |
samastaviṣayāsvādo bhakteṣvevāsti kopyaho || 20 ||

"Quand seul le nom 'Dieu'
vit au bout de la langue,
alors - merveille ! -
les amoureux goûtent
en tous les objets des sens
un plaisir ineffable."
Utpala Déva, Hymnes à Shiva, I, 20

Quand nous avons le divin "sur le bout de la langue", cela signifie que nous sommes animés par la réalisation, par la conscience de cet élan indifférencié qui vit en amont de toutes nos pensées, de toutes nos paroles. Le désir pur. 

Qui vit sciemment en cette aube de tout apprécie toute chose comme étant le jeu divin, l'œuvre divine. Nous goûtons alors une joie (āsvāda) ineffable, indéfinissable, en tous les objets des sens. Au lieu de nous égarer, ils sont alors l'expansion de la conscience, l'explosion de la présence. Dilatation silencieuse, goûtée dans un pur silence intérieur, plein de cet émerveillement qu'est "la méditation de Shiva" dont il était question dans le verset précédent.

Clichés 3 : Les chakras sont-ils des centres vibratoires ?

une représentation contemporaine des chakras

Les chakras sont aujourd'hui partout présentés comme des centres "vibratoires" subtils situés en différents lieux du corps subtil. Ce corps subtil est imaginé comme plus subtil que le corps physique et difficile d'accès aux instruments d'observation et de mesure. Mais sa nature est physique, même si elle est "quantique".

Or, les chakras viennent du Tantra traditionnel, dont l'Âge d'Or s'étend du Ve au XIIIe siècle, dans la Grande Inde, depuis l'Afghanistan jusqu'aux rives de la Papouasie. 

Dans le Tantra, que sont les chakras ? 

Eh bien, ce ne sont pas des centres "vibratoires", car le concept scientifique de vibration n'existe pas alors. Certes, l'idée de vibration existe. C'est le fameux spanda, qui désigne les mouvements organiques et, plus spécialement, les mouvements cycliques, comme les battements du cœur ou la respiration. Spanda désigne la pulsation, le frémissement, les mouvements du corps. Mais cette vibration n'est pas la vibration conçue par la science physique depuis le XIXe siècle, qui est beaucoup plus complexe.

Dans le Tantra philosophique développé au Cachemire, la vibration devient la conscience universelle. La vibration est alors "un mouvement immobile", un mouvement inconcevable, car c'est un mouvement qui n'implique aucune altération, un pouvoir de changer sans changer. C'est la liberté de la conscience. La conscience universelle est alors "le chakra unique qui contient une infinité de chakras". Nous verrons plus loin ce que cela signifie.

Mais dans le Tantra initiatique, les chakras ne sont pas des centres vibratoires ou des strates de l'âme. Ce sont d'abord des groupes de divinités, des panthéons. Car le Tantra est, dans sa forme la plus commune, un ritualisme fondé sur 1) la foi dans l'initiation libératrice et 2) la foi dans le pouvoir mystérieux des Mantras. Le culte du Mantra, Dieu ou Déesse, se fait avec d'autres Mantras qui sont les membres du corps divin. 

A partir de là, ce culte peut se faire sur n'importe quel support. Donc aussi à l'intérieur du corps. Et ces panthéons, ces groupes de Mantras divins, mâles et femelles, sont projetés en chakras, c'est-à-dire en "roues". Les divinités sont sur les rayons de ces roues, ou sur les pétales de ces "lotus". On y visualise les divinité, ou bien les syllabes qui les représentes, les bîjas ou "germes" phoniques. Parfois, on visualise un Mantra entier, en cercle, ou bien en plusieurs parties, qui sont comme les parties du corps divin. Parfois, on ne visualise rien, mais seulement les syllabes de l'alphabet sanskrit, cet alphabet étant la Matrice divine et l'incarnation la plus intime de la conscience universelle. 

D'autres fois, si l'on boit du vin, par exemple, on ressent que ce nectar enivre ces divinités. Chakra signifie "roue", mais désigne aussi une formation militaire, un genre d'escadron, ou un ballet de danse. Chakra équivaut aussi à mandala. D'ailleurs, un mandala est l'ensemble des chakras vu depuis le haut du corps, en deux dimensions. 

Il n'y a donc pas ici de centres vibratoires, mais des projections imaginaires qui font du corps un temple. D'ailleurs, on peut simultanément projeter ces panthéons en son propre corps et dans le corps d'autrui ou dans un linga ("signe" de Dieu), un yoni, un miroir, une peinture, une statue, etc. On peut alors faire monter l'énergie vitale à travers une statue, un mur, un arbre, une montagne ou dans le ciel, devant soi. Mais l'énergie vitale peut aussi se déployer du haut vers le bas, ou encore à partir du cœur. Pour cela, il faut "allumer" les chakras à l'aide de Mantras eux-mêmes préalablement "enflammés" à l'aide du Mantra principal. Car il y a toujours un Mantra principal dont les autres sont des reflets. Tout est géométrique et circulaire.

Mais il existe une autre vision traditionnelle des chakras, dans la tradition secrète Kaula : le chakra principal est la conscience universelle, et les organes génitaux. Les roues "secondaires" sont les autres organes des sens et les zones érogènes. La pratique consiste alors à "allumer" (dîpana) les roue secondaires afin qu'elles enflamment à leur tour la roue centrale. C'est le Rite Primordial de l'expansion de conscience par l'expansion des divinités que sont les sens. C'est le rite d'union à travers les "trois expansions" - vin, viande, sécrétions sexuelles.

Dans le Tantra traditionnel, les chakras ne sont donc pas des centres vibratoires, mais des panthéons de divinités, de Mantras. Et dans le Tantra secret, ce sont les organes des sens éveillés par le désir. 

Les sens grands ouverts !

sarvato vilasadbhaktitejodhvastāvṛtermama |
pratyakṣasarvabhāvasya cintānāmāpi naśyatu || 19 ||

"Quand tous mes voiles 

ont été consumés par le feu

du jeu de ton amour

qui m'enveloppe de toutes parts,

les sens grands ouverts,

que soient anéanties tous les soucis !"

Utpala Déva, Hymnes à Shiva, I, 19

Ce verset est extraordinaire. Il évoque en effet la pratique de méditation qui se trouve au cœur du Tantra et de bien des traditions de sagesse. J'y ai consacré une partie de mon dernier livre (Les Quatre yogas) et je la partage durant tous mes ateliers, car elle est puissante, authentique et accessible à toutes et à tous.

Elle est nommée "Expression divine", "Geste céleste", "Posture secrète", "Attitude de l'étonnement", mais aussi et le plus souvent "Attitude de Bhairava". Bhairava est une incarnation du divin assez terrifiante et fascinante à la foi. Il est noir, couvert de cendres et son visage a les yeux grands ouverts, la bouche entr'ouverte. C'est justement l'attitude que l'on adopte dans cette pratique : le regard ouvert, les cinq sens ouverts, jusqu'aux pores de la peaux. C'est une posture de transparence absolue. Au lieu de se concentrer sur un point et de bloquer ou de manipuler, on ouvre tout en grand, on laisse venir, on laisse partir, comme de la fumée d'encens.

On se retrouve comme saisi par une douce stupeur, dans une expression d'émerveillement, comme saisi par le silence. Ce silence est la conscience pure, le "feu" qui consume le "voile" des pensées, du bavardage intérieur. 

Le point extraordinaire et propre à cette approche est celui-ci : les sensations, les formes, les couleurs, les sons, au lieu de perturber le silence, semblent l'alimenter, de même qu'un vent qui souffle sur un feu assez fort, va le renforcer au lieu de l'éteindre. D'où un étonnement décupler : tout est senti, tout apparaît, rien n'est bloqué ; et pourtant, un silence absolu, frais et vif, s'impose. L'expérience au-delà du mental devient alors une expérience directe, pleinement savourée. Le monde n'est plus agitation et absurdité, mais "le jeu de ton amour". Lumières, son, bulles qui éclatent, comme si l'on était une flute de champagne.

Je me réalise alors silence sacré, mais "les sens grands ouverts". C'est l'expérience du Tantra : tout est là, tout se manifeste ; mais dans un absolu silence. par la suite, la pensée elle-même, comme les formes et les sons, apparaît comme baignée de silence vivant. Peu à peu, l'âme se détend et apprend à s'abandonner à ce silence. Il n'y a rien à faire, rien à penser : le divin pense, fait. C'est l'inaction divine, l'action intérieure, directement par le centre de l'âme. C'est la divinisation du corps, de l'âme et de l'esprit, comme un feu transforme le bois en feu. 

Cette pratique est, bien sûr chamanique. Elle est innée, instinctive. Elle ouvre toutes les portes de la vie sacrée. Selon la tradition du Tantra, elle est l'initiation véritable, le Mantra efficient, le pouvoir surnaturel sans errement, la liberté en cette vie même. Toutes les divinités, mâles et femelles, viennent à la rencontre de cette âme pour l'initier et la transmuter. 

Cette pratique est l'une des deux grandes pratiques essentielles du Tantra traditionnel.

Pour finir, j'aimerais dire que cette pratique a existé depuis la nuit des temps, comme le suggère cette image de Cernunnos trouvée en France, près d'Autun. Car tout cela est vrai. Regardez bien cette image, car elle induit ce geste intérieur où l'on émerge au-dessus du mental. A l'origine, il portait de larges bois, évocateurs de l'expansion tactile dans l'espace de paix, comme une torche de présence. Et il porte l'abondance en ses mains relâchées : pour tout avoir, tout lâcher. Dans le Simple, l'inépuisable richesse s'épanche. C'est la réintégration, l'éveil simple, l'entrée dans la divine possession, le sanctuaire imprenable, la panacée discrète, le retour à l'état naturel.

Clichés 2 : Le monde est-il une illusion ?

la Lune, dessin Ekabhûmi

Dans les milieux spirituels, on entend souvent dire que "Tout n'est qu'illusion", "ta souffrance est illusion", "tes questions sont illusions", et ainsi de suite. Il n'y a personne, personne ne souffre, tout cela ne serait que projection imaginaire, caprice égotique et "histoire" mentale, donc sans importance.

De fait, beaucoup de traditions de sagesse affirment que "la vie est un songe". Le Védânta, très influente sagesse de l'Inde, déclare que "Seul l'absolu est réel, le monde est une fiction". Mais qu'est-ce que cela signifie ?

En fait, pour bien le comprendre, il ne faut pas y voir des affirmations abstraites, des propositions purement théoriques, mais des invitations à changer notre regard sur le monde et sur nous, des appels à basculer notre état de conscience, à nous éveiller du songe, et surtout, à changer de vie.

"Tout est illusion" signifie alors "rien n'est si important" : réveillez-vous, regardez ailleurs, regardez ce qui regarde, retournez votre attention vers sa source, vers vous, vers ce pur Témoin qui est l'absolu.

Pourquoi l'absolu est-il seul réel ?

Eh bien, selon le Vedânta, le critère du réel est la permanence. Plus une chose est permanente, durable, plus elle est réelle. Voilà pourquoi, quand on se réveille, on sait qu'on a rêvé, que le tigre qui nous pourchassait n'était pas réel. Et on cesse d'en avoir peur. Parce qu'il n'est pas réel, parce qu'il n'existe plus. Ou plutôt, parce qu'il n'a jamais existé. Même quand il était devant nos yeux, apparemment réel, il n'était qu'une apparence sans réalité. L'idée est donc : Ce qui n'existe pas toujours, n'existe jamais. C'est une logique du "tout ou rien". Ce qui peut disparaître n'est pas réel. Ce qui a un commencement et une fin n'est pas réel. Donc rien n'est réel, ou presque... Sauf la conscience qui éclaire ces illusions, le Témoin immobile, silencieux, au-delà des perceptions et des pensées.

Mais beaucoup de gens sentent qu'il y a un hic. Un truc. Un bug, un détail qui cloche dans cette affirmation, dans cette logique du "tout ou rien", où le monde n'est plus rien...

Car enfin, si l'absolu est réel, d'où viennent toutes ces illusions irréelles ? Comment la pure conscience pourrait-elle engendre ces tromperies ? La lumière éclaire : en elle-même, elle ne fait pas d'ombre. Et s'il n'y a QUE lumière, d'où vient l'obscurité ?

D'autres traditions de sagesse, comme le Tantra, affirment donc que le monde est réel. La vie, le corps, les pensées, tout est réel, car tout est une manifestation de la conscience, qui est réelle. Il n'y a pas séparation entre réalité et apparence. L'apparence est le réel : les vagues sont l'océan, même si l'océan ne se réduit pas aux vagues. Mais les vagues ne sont pas une illusion, elle sont la nature même de l'océan, son Soi, sa nature. Quand on voit des vagues, on ne se dit pas "Ca alors ! Des vagues !! Comme c'est étrange, sur la mer, il ne devrait pas y avoir de vagues !!" Personne ne se dit cela. Car les vagues ne sont pas étrangères à l'océan, elles ne sont pas des accidents venus d'on-ne-sait-où. Au contraire, elles expriment la mer. 

Bien sûr, il existe un critère pour départager entre les apparences plutôt illusoires, et les apparences plutôt réelles : ce critère est l'efficacité. Si je ne peux manger cette pomme, alors ça n'est pas une pomme réelle, mais juste une apparence de pomme. Simple bon sens. Cependant, même cette apparence irréelle, est réelle en ce sens qu'elle apparaît. Et cette manifestation est lumière, conscience. Donc réelle. Cette pomme est réellement irréelle. Elle est l'un des visages de la conscience universelle, même si elle n'est pas tout. C'est comme un diamant aux multiples facettes. Aucune facette n'est le diamant, mais toutes les facettes sont incluses. Elles ne sont pas des illusions.

Mais attention : encore une fois, tout ceci n'est pas simple théorie. Derrière la question de la réalité du monde, il y a la question de son sens, de sa valeur.

Pour le Vedânta ou pour le bouddhisme ancien, "le monde est illusion" signifie "le monde n'a pas de valeur", pas de sens. Abandonnez-le, éteignez-vous et soyez libre de toute souffrance. Le bonheur est dans la négation absolu du monde, du corps, des sens, de la vie. 

Pour le Tantra, "le monde est réel" signifie "le monde est manifestation du divin", il est son sens, son message, son signe, son histoire même, sa création, son œuvre, son jeu, son art, sa dance, sa liberté. Reconnaissez ce génie, cette extase, appréciez-le, vous êtes le divin qui se réalise ainsi, à travers son jeu infini. Le bonheur est dans l'amour de tout. 

Contrairement à ce que l'on croit souvent, l'Inde n'est donc pas le pays où "tout est illusion". L'Inde est d'abord la civilisation de la célébration du divin reconnu en tout, en ses hauts et ses bas. L'Inde est un creuset alchimique, un peu comme l'Egypte le fut pour les Grecs. Le sous-continent a d'ailleurs la forme d'un triangle pointe en bas, de même que l'Egypte prend la forme du corps subtil, autour du Nil qui est le canal central, la conscience universelle nourricière. L'Inde, depuis les Vedas jusqu'au Tantras, est une tradition de l'inclusion des différences (sans égalitarisme ni dictature des minorités) et de la célébration du divin en tous, jusque dans les illusions de la vie humaine. 

Point de règle dans l'amour

na yogo na tapo nārcākramaḥ ko'pi praṇīyate |
amāye śivamārge'smin bhaktirekā praśasyate || 18 ||

"Sur cette voie divine,
chemin sans illusion,
on ne se laisse pas pas guider
par le yoga, l'ascèse ou le rituel :
Seul compte l'amour."

Utpala Déva, Hymnes à Shiva, I, 18, Editions Arfuyen

Kshéma Râdja explique : Sur ce chemin divin, transcendant, suprême, seul compte notre expérience directe, intime. Aucune technique n'est enseignée, aucun moyen, aucune méthode, telle que le yoga par exemple, qui est limité par la croyance en la séparation, par la croyance au temps, à des lois de cause à effet du genre "Si je fais ceci, j'obtiendrai cela". Tout ceci tombe en effet dans le domaine de la dualité dans l'oubli de l'unité, au plan où la conscience se perd dans sa création au point de s'y oublier, fascinée par ses propres reflets. L'oubli de l'unité ne peut servir de moyen. A quoi bon une lampe pour éclairer le soleil ? 

Toutes les méthodes sont les ténèbres de l'aveuglement. Une obscurité éclairée par la lumière sacrée de la conscience universelle, plus claire que le jour, inoubliable, libre, inépuisable. Certes. Mais, tant que je la cherche par des méthodes fondées sur l'aveuglement, je ne la trouverai pas. Car je suis cette lumière vivante. Le "je suis" est ce frémissement qui anime tout. Se plonger en ce bouillonnement paisible, en cette douce vibration, est ce qui nous sauve de tout, ce qui nous comble, ce qui nous guérit, ce qui donne sens à nos vies. 

S'abandonner à l'attirance spontanée vers ce mystère évident.

Ceux en qui la conscience divine, cette simple présence intime, se révèle clairement, n'ont nul besoin de rien d'autre. Quand cette science se dévoile, il n'y a plus de moyen, tout comme les étoiles, même les plus belles et les plus brillantes, sont noyées dans la splendeur de l'astre du jour. Tel est l'amour (bhakti), la grâce de l'intuition vraie, directe, immédiate, intime, plus proche que tout. Elle seule est le moyen de s'unir au divin, de se laisser transformer par lui, en lui, pour ensuite rayonner aux autres, dans la limite de nos forces, ou plutôt par la seule force de la Puissance.

Pour l'amoureux dont l'amour est la seule règle, il n'y a plus de règles, car ce "joug est doux", ce yoga est liberté. La grâce gratuite est sa seule loi. Comme dit Jean de la Croix : "Il n'y a plus de loi pour le juste", pour qui s'est ajusté à la Justice, pour qui a laissé toute son âme se fondre en la Vie. 

L'inutile nous rend libre

 

A quoi sert de faire des ronds dans l'eau ?

- A rien.

Et pourtant, est-ce que cela a jamais empêché 

quiconque de faire des ronds dans l'eau ?

Clichés 1 : Y a-t-il sept chakras ?

On dit qu'il y a sept chakras qui correspondent aux sept couleurs, sept notes, sept planètes, etc. Ce système est présenté partout comme LE système indien. Comme si cela allait de soi. Comme si ce nombre était universel et objectif. 

En réalité, les traditions de l'Inde sont beaucoup plus riches. Et le nombre et l'emplacement des chakras dépend du but de la pratique. 

Dans le Trika, tradition tantrique axé sur la Déesse, illustré dans l'image ci-dessus, il y a cinq chakras principaux. 

Dans la tradition Kaula, il y en a souvent douze, avec notamment un autre "lotus à mille pétales" en bas, sous les organes génitaux, à l'extérieur du corps. L'énergie vitale (kundalinî) ne part pas des organes génitaux vers le haut, mais se déploie à partir du cœur, à la fois vers le haut et vers le bas.

Dans d'autres pratiques, il n'y a qu'un seul chakra, car en réalité tous les chakras ne sont que le déploiement du "canal central" (madhya-nâdî, sushumnâ), essence de la vie, comme la nervure centrale d'une feuille.

L'éventail des possibles est infini explique Abhinava Goupta, un grand maître du Tantra, car le divin est libre, il ne dépend d'aucune règle. Il les crée. Il n'est soumis à aucune loi, tout lui est soumis. Tout est lui, tout est elle, cette immense explosion de création en toutes choses et en tous.

En cette vaste vallée

Il est des lumières qui arrachent les clartés du dedans aux cœurs les plus renfrognés. Tels sont les rayons de Frère Soleil en Notre Mère. Qui dira cette limpidité qui se voit ? cette transparence évidente ? Ici, les brisures de la terre ne brisent point les élans du jour. Elles servent ce grand astre chaque instant, comme l'original et l'ultime. Or, le bel exemple de ces terres noires m'appelle au même. Servir la transparence, la réfléchir en mes accidents, la laisser travers mon néant. 

La vie est une absence féconde de tout.

Le yoga est inutile à l'amour

pratyāhārādyasaṃspṛṣṭo viśeṣosti mahānayam |
yogibhyo bhaktibhājāṃ yadvyutthāne'pi samāhitāḥ || 17 ||

"Il y a une immense différence
entre les yogis et tes amoureux :
eux sont bien recueillis
même quand ils ne méditent pas,
car ils ne dépendent pas 
de l'intériorisation
et des autres (conditions de la méditation)."
Utpala Déva, Hymnes à Shiva I, 17

Les amoureux, nous explique Kshéma Râdja, ne subissent pas les "huit auxiliaires" du yoga de Patanjali, sa discipline factice. Ils n'ont pas à contrarier leur sensualité, à arracher (en vain) leurs sens de leurs objets respectifs. Ils ne souffrent nulle haine du monde. Car en effet, comme dit Abhinava Goupta, à quoi bon ces restrictions ? Pourquoi ajouter une contraction à la peur de la dualité, qui est déjà présente chez tous ? Les amoureux ne se perdent pas dans ces tourments inutiles (akadarthita) que sont la méditation, la concentration, etc. 

Les amants du Bienheureux, dit encore Kshéma Râdja, sont absolument, radicalement (atiśaya) différents (viśeṣa) des yogis. Les yogis sont laborieux, maladroits, lourds, forcenés... Ils leur manque l'élégance que confère l'amour. Le Hatha Yoga n'est-il pas le yoga de "l'effort violent" ? 

Les amoureux, ceux qui jouissent de leur participation à toi, ce qui te reconnaissent en tout et en tous, ne dépendent pas du yoga. Ou plutôt, leur yoga est le yoga de l'abandon, de la reconnaissance, des touches divines, des ravissements spontanés, de la poésie efficiente, de la délectation dans l'art créateur. Ils ne croient pas en leur force propre, mais laissent tout à la Puissance sans rivale. Ils se font marionnettes légères entre les mains fortes et sûres de la divine motion. Ils se livrent corps et âmes à l'inaction subtile, tels des enfants posés sur le sein de leur mère. Ils ne renoncent à rien, puisqu'ils savent qu'ils ne sont rien.

Dès lors, l'agitation du quotidien est leur offrande. Même là, ils sont envahis par toi, selon la promesse faite par Krishna dans la Gîtâ. Si je me donne au Paisible (Shiva), je serai en paix, quand bien même mon corps et mon esprit seront jetés dans l'arène du monde. Mon esprit bout, mais je participe à ce qui est au-delà de l'esprit, et à cela qui me donne sa paix, la paix qu'il est. Mon corps peut bien ne pas tenir en place, mis il ne sort pas de l'espace de la paix - ses fruits, si grossiers soient-ils, ne tombent jamais ailleurs que sur la riche terre immortelle que tu es. Sans même un yoga, tes serviteurs sont toujours ajustés (nitya-yuktāḥ), car il sont toujours remis à celui qui est le Yoga, qui est l'équilibre même. L'espace peut-il tomber ?

Couchant

 

A tire-d'aile 

le ciel s'affale

sur l'œil de miel.

Être doué de coeur

Victor Nizovtsev

Selon le Tantra traditionnel, être éveillé c'est être sensible, "doué de cœur", sensible à la beauté. C'est le contraire de l'indifférence. Et ça n'est pas moi qui l'invente pour plaire à je-ne-sais-quelle clientèle, mais c'est bien Abhinava Gupta, incarnation reconnue de Shiva et maître en toutes les traditions du Tantra, qui nous le dit pour que chacun le vérifie dans son expérience :

tathā hi madhure gīte sparśe vā candanādike //

mādhyasthyavigame yāsau hṛdaye spandamānatā /
ānandaśaktiḥ saivoktā yataḥ sahṛdayo janaḥ //

Abhinavagupta, Tantrâloka III, 209b-210

"Ce frémissement dans le cœur

quand on entend une douce mélodie,

quand on sent une sensation agréable,

quand on hume du santal et autres (choses semblables),

quand l'état d'indifférence disparaît,

est l'énergie divine de félicité.

C'est par elle qu'une personne est dite 'douée de cœur'",

"Douée de cœur" (sahṛdaya), non au sens moral, encore que..., mais au sens esthétique : est "doué de cœur" celle ou celui qui est ému par les belles choses, les beaux corps, les beaux parfums. A l'opposé se trouve l'âme "indifférente" (mādhyasthya, "le fait de se tenir au milieu", à la frontière, sans pencher vers, sans émotion donc), assoupie, insensible, impassible.

Or, cette sensibilité est l'énergie divine, la félicité qu'est l'universelle conscience en perpétuelle expansion en elle-même, un peu comme l'univers. C'est un état de frémissement, de vibration, d'omni-fulgurance (parisphuradrūpatā, dit Jayaratha) qui cite le Vijnâna Bhairava 73), car ce scintillement en expansion est, ajoute le commentateur, ce qui est partout désigné par les termes "liberté", "réalisation/ appréciation" (vimarśa) et "félicité". La conscience absolue est plaisir absolu, comme le suggérait déjà la Brihad Âranyaka Upanishad au VIIIè siècle avant notre ère. Brahman, l'absolu, est expansion. Or le plaisir est expansion, dilatation, épanouissement, sourire, bâillement, ouverture... 

Le yoga de Patanjali est une tromperie

kadācitkvāpi labhyo'si yogenetīśa vañcanā |

anyathā sarvakakṣyāsu bhāsi bhaktimatāṃ katham || 16 ||

Ils disent :

"Alors, là, grâce au yoga, on t'atteindra."

Tromperie, ô Seigneur !

Autrement, 

comment donc 

pourrais-tu te manifester

à tes amoureux

en n'importe quelle circonstance ?

Utpaladeva, Hymnes à Shiva, I, 16

Selon Kshemarâja, Dieu est la conscience qui éclaire les choses et les pensées sur les choses. C'est elle qui les manifeste et qui se manifeste ainsi. Dès lors, comment la conscience pourrait-elle être cachée par ses propres manifestations ? Comment les reflets pourraient-ils cacher le miroir qui est leur âme ? 

Le yoga, c'est-à-dire, ici, le yoga de Patanjali, est réservé à ceux qui ne goûtent pas l'amour de t'avoir reconnu dans leur Soi, dans la conscience toujours présente, vivante et dynamique. Voilà pourquoi ils aspirent à se suicider en supprimant les opérations de leur être (cittavṛttinirodhena, cité par Kshemarâja). Tout cela est tromperie (vañcanā) ! 

Car, s'il était vrai qu'il faille supprimer les opérations du corps, de la voix et de l'esprit pour te gagner, alors comment se fait-il que tu te manifeste pour tes amoureux à la fois dans l'état de samâdhi et dans l'état où les sens, la parole et l'esprit sont actifs (vyutthāna), ainsi que dans les états de fureur, de passion, d'égarement et de surprise ? Cette dualité entre samâdhi et état d'agitation n'est que la croyance erronée (abhimata) de celles et ceux qui ne t'ont pas reconnu, toi qui est l'âme de toute passion, de toute agitation, de tout désir, de toute confusion ! C'est toi, conscience universelle, divine car absolument libre, qui brille ainsi et autrement aussi. C'est toi, et toi seule. Mon yoga est donc de te savourer, de te reconnaître, de te chanter jusque dans ces états. Pour moi qui n'aspire qu'à toi, il n'y a pas de séparation, seulement le jeu des différences qui célèbre ton art ineffable, ta poésie efficiente, ton génie insondable.

Quand l'obstacle devient moyen

bhaktānāṃ bhavadadvaitasiddhyai kā nopapattayaḥ |
tadasiddhyai nikṛṣṭānāṃ kāni nāvaraṇāni vā || 15 ||

"Pour les amoureux,

tout sert à réaliser

la non-dualité avec toi.

Pour les médiocres,

tout fait obstacle à cette réalisation."

Utpaladeva, Hymnes à Shiva, I, 15

Selon Kshemarâja, pour les amoureux qui ont été décrits dans le premier verset comme étant ceux qui se laissent posséder par toi, qui s'abandonnent à toi, tout devient "moyen" (yukti) pour accomplir (sâdhana) l'unité (advaya) avec toi, avec la conscience universelle. 

Pourquoi ? Parce qu'ils ont réalisé que rien n'existe en dehors de la conscience. Ils réalisent (siddhi) que tout se réalise (siddhi) parce que la conscience réalise (siddhi) tout. Ainsi, tout est facile (sukha) sur cette voie nouvelle (nava) de la Reconnaissance. L'amour est le moyen sans moyen, le moyen aisé, car il transmute tout, de même que dans les amours de ce monde, l'amour transmute jusqu'aux défauts de l'aimé. Mais ici, c'est l'unité du point de départ, du moyen et du but, qui explique cette facilité. Tout est la conscience universelle. Il suffit d'avoir foi (shraddhâ), c'est-à-dire de remettre (dhâ) son cœur (shrad, hard, hrid... cf heart), de s'orienter de tout son être vers la source universelle, le premier instant de n'importe quel mouvement.

En revanche, pour les médiocres, les maladroits, les "tièdes" pourrait-on dire, tout est séparation. Et donc, tout est voile, obstacle. Pour eux, même la pratique spirituelle devient un obstacle. Le Mantra, la visualisation, tel rituel, le maître, les miracles, tout devient problème, tout se complique. L'évidence spirituelle elle-même devient un obstacle ! Ils disent "oui, mais je ne sens rien", "oui, mais c'est intellectuel", "oui, mais il y a encore ceci et cela qui ne vont pas", "oui, mais cela me quitte", "oui, mais je ne suis pas parfait", et ils laissent tomber la pierre philosophale, repartant de plus belle à la recherche de vaines verroteries. C'est la conscience divine qui joue à s'égarer ainsi. Même si on les instruit des "pratiques" les plus puissantes, ces âmes en mal de grâce n'y entendent rien. Leur intérieur est comme une pierre bouillante sur laquelle les flocons de l'enseignement s'évaporent instantanément. Et l'amour les ennuie. Même si Dieu les envahit quelque peu, ils prennent cela pour un malheur. Ou plutôt, ils prennent leurs malheurs pour des malédictions. 

L'amoureux, au contraire, aime tout, car tout est divin. S'il ou elle doit faire violence, se battre ou élever la voix, il ou elle s'y donne de tout cœur, si tel est le mouvement de la grâce en tel moment précis. Si la divine motion m'inspire des larmes, une chute apparente dans la dualité ou bien des idées sombres, si mon corps et mon esprit échappent à mon contrôle, c'est aussi la grâce, qui me travaille ainsi pour que je me rende à elle, et à elle seule. L'Un n'est-il pas jaloux d'une absolue jalousie ? L'absolu se montre tolérant au début. Mais bientôt, il faut tout lâcher, jusqu'aux plus hautes réalisations et jusqu'aux plus belles intuitions. L'Un et rien d'autre.

Le véritable Mantra

śivo bhūtvā yajeteti bhakto bhūtveti kathyate |
tvameva hi vapuḥsāraṃ bhaktairadvayaśodhitam || 14 ||

"Devenu Dieu, qu'on l'adore".
(Mais) je dis : "Devenu amoureux, (qu'on l'aime)" !
De fait, toi seul est le corps, l'essence,
purifiée par la non-dualité (réalisée) par tes amoureux."
Utpaladeva, Hymnes à Shiva I, 14

Selon la tradition shivaïte, et même tantrique en général, il faut d'abord devenir la divinité que l'on aspire à adorer, avant même de l'adorer. C'est pourquoi toute les pratiques tantriques commencent par "détruire" le corps ordinaire, profane, avant de le remplacer par un corps divin, un corps fait de Mantras, de puissances divines. Ensuite la pratique quotidienne peut commencer. C'est un préliminaire commun au rituels tantriques shaivas et vaishnavas. Même si la théologie est (relativement) dualiste, la pratique impose cette identification. 

Or, cette pratique présuppose une dualité entre ce qui est divin et ce qui ne l'est pas. C'est justement cette séparation que l'amour divin (bhakti) remet en question. Si tout est réalisé comme corps divin, à quoi bon transformer les choses par des Mantras ? Le seul véritable Mantra, pour l'amoureux, est le Mantra "Je suis lui", "Je suis elle", "Tout est divin", "Je suis"... Tel est le véritable Mantra à la source de tous les autres. Cette réalisation silencieuse dans le cœur est la véritable efficience capable de tout transmuter. 

Seule cette non-dualité peut transformer l'expérience. Pourquoi ? Parce qu'elle agit dans le cœur, à partir du cœur, avant l'opération des autres organes. Par conséquent, même si le mental de l'amoureux est agité, sont cœur, son amour, restent orientés vers le divin et tout se manifeste comme divin, y-compris le mental.

Les croyances qui font obstacle à cette orientation, à cette conversion du cœur, sont examinés dans la philosophie de la Reconnaissance (pratyabhijnâ), aussi formulée par Utpaladeva. Ainsi, philosophie et amour divin sont deux manières de décrire la même vie intérieure.

Sur du sable

Le bien de la fortune est un bien périssable,

Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable ;

Plus on est élevé, plus on coure de danger :

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête,

Et la rage des vents brise plutôt le faîte

Des maisons de nos rois que des toits de bergers.

O bienheureux celui qui peut de sa mémoire

Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire,

Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs,

Et qui, loin retiré de la foule importune,

Vivant dans sa maison content de sa fortune,

A selon son pouvoir maîtrisé ses désirs.

...

Il suit aucunes fois un cerf par les foulées

Dans ces vieilles forêts du peuple reculées

Et qui même du jour ignorent le flambeau...

...

Agréables déserts, séjours de l'innocence,

Où, loin des vanités, de la magnificence,

Commence mon repos et finit mon tourment,

Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude,

Si vous fûtes témoins de mon inquiétude

Soyez-le désormais de mon contentement.

Racan, Stances sur la retraite, 1630

Silence par grands froids

D'abord, l'azur hurle en marbrures discrètes,

bleus d'abîme ourlés de rouges brasiers.

Puis le ciel se ressaisit,

les nuées prennent le pas du silence.

Les regards plongés dans cette orbe

rebondissent jusqu'en leur propre fond.

Dehors embrasse dedans,

la manche est retournée,

tirée à l'endroit sans plus d'aspérités.

La vision continue, vague partie sans retour.

Bavardages en écho lâchés dans le rien,

plus rien n'arrête et tout se tait.

Les mots abrutis se font saisir

comme frites en huile frémissante.

L'amour propre s'évapore,

les soucis se prosternent,

un point c'est tout.

L'arbre de la Parole

āmūlādvāglatā seyaṃ kramavisphāraśālinī |
tvadbhaktisudhayā siktā tadrasāḍhyaphalā'stu me || 13 ||

"Cette liane de la parole

éclot naturellement (en discours et bavardages) ;

arrosée par le nectar de ton amour,

puisse-t-elle me donner le fruit de ta riche saveur."

Utpaladeva, Hymnes à Shiva, I, 13

La "liane de la parole" s'enracine, nous dit le commentateur Kshemarâja, dans le plan transcendant de la Parole, c'est-à-dire de la conscience universelle absolument libre. Toutes les langues, tous les discours viennent d'elle, par transformation graduelle. En réalité, chacun peut et doit en faire l'expérience en observant avec zèle d'où proviennent les mots, comment ils surgissent. Ils ne jaillissent pas du néant, mais de la plénitude du Verbe. Cette plénitude se fait intuition, puis pensée, puis parole articulée dans les différentes zones de la gorge et de la bouche. 

Cette énergie engendre alors le monde de la pensée ordinaire, aliénante car elle suscite toutes les croyances qui emprisonnent la conscience : elle devient prisonnière de sa propre créativité, pervertie en un bavardage sans fin ni harmonie. 

Mais si elle prête attention à elle-même, si elle se dévoue à elle-même, si elle s'éveille en se ressaisissant, alors "elle s'arrose du nectar de l'amour", car aimer c'est prêter attention, et alors la Parole devient mise à l'unisson avec la conscience universelle, unification dans la pleine conscience au-delà des mots du langage conventionnel. La Parole n'est plus alors creux bavardage, mais Verbe efficient et célébration de l'unité libre, la "riche saveur" de l'émerveillement d'être, miracle qui éclot en toutes choses.

L'éveil par le théâtre

Le monde est un théâtre, où nous sommes à la fois spectateurs, acteurs et créateurs. La scène est l'immensité intérieure, animée d'un mouvement spontané qui devient tous les mouvements subjectifs et objectifs. Nous sommes dans le monde et le monde en nous.

Mais d'ordinaire, je suis trop identifié, non seulement à "mes" pensées, mais à ce que je vois, ce que je sens... Ma conscience est comme contractée, sans quasi plus aucun recul, plus d'espace, plus d'immensité.

Dès lors, le théâtre peut être source d'expansion, d'ouverture, d'éveil, d'éclosion de conscience. Le théâtre et ses équivalents. Ainsi, Abhinavagupta explique comment un spectacle dramatique peut transformer notre expérience. Le spectacle engendre un repos (vishrânti) qui est retour de la conscience à elle-même, c'est-à-dire ouverture, expansion élargissement, ouverture. Car en voyant les personnages évoluer sur la scène, je m'identifie à leur histoire et, du coup, j'oublie la mienne. J'oublie, dit Abhinava, mes souffrances, mes peines, ma fatigues, mes soucis, la perte de mes proches. Et même, ajoute-t-il malicieusement, le théâtre soulage les ascètes de leurs jeûnes et autres mortifications, en suscitant l'éveil (!) de leur conscience (mati-vibodha). 

Le théâtre donne du courage, réveille les âmes, les inspire : dans l'expérience esthétique, nous vivons des émotions, mais autrement. L'art nous donne un aperçu de la vie éveillée, de la vie intérieure accomplie. Il y a tout ce qu'il y a dans une vie ordinaire, mais autrement. Là réside la vraie valeur de l'art, sa valeur incomparable. Dans l'art, nous vivons pleinement, et pourtant les émotions ont une saveur unique. C'est cela, la vie intérieure : tout demeure, mais autrement. 

Enfin, Abhinava note que le théâtre instruit, mais non pas comme un enseignant nous enseigne, nous instruit (guruvad upadesham). Bien plutôt, il développe notre intelligence innée (buddhim vivardhayati). Dans l'immédiat, l'art soulage les souffrances, procure du plaisir, et à long terme, il rend plus sage. 

La vaste science

bhavadbhaktimahāvidyā yeṣāmabhyāsamāgatā |
vidyā'vidyobhayasyāpita ete tattvavedinaḥ || 12 ||

"Ceux qui s'exercent en la vaste science

de l'amour de ta Présence,

ceux-là connaissent à la fois

l'essence de la science

et celle de l'ignorance !"

Utpaladeva, Hymnes à Shiva, I, 12

La science, ici, désigne l'expérience vraie, l'expérience vécue dans la science - la conscience - de la vérité. C'est la "pure science" ou "vraie science", c'est-à-dire la pleine conscience qui caractérise les plans d'expérience éveillée, par contraste avec les plans de l'expérience (ou de la conscience) incomplète, "contractée". Le shivaïsme parle aussi de "chemin pur" et de "chemin impur". Cette notion de "chemin" (adhvan) est une notion clé du shivaïsme et l'une des plus anciennes. L'idée est que les noms et les formes sont des manifestation de Dieu et peuvent, par conséquent, servir de "chemin" pour revenir à Dieu. Ce chemin commence par ses étapes "impures", c'est-à-dire, en termes non-dualistes, en des états de conscience, d'expérience, "contractés", incomplets. La conscience se contracte alors en s'identifiant à certains objets (le corps, les pensées...) au point d'oublier entièrement son essence illimitée et sa liberté créatrice. Mais, "pur" ou "impur", complet ou non, tout ceci reste l'expansion de la conscience, présente jusque dans son oubli, et oubliée jusque dans sa présence (ta Présence) la plus immédiate, la plus évidente. Cette pulsation, cette alternance de contractions et d'expansions est le jeu gratuit du Cœur, de l'absolu divin. Être amoureux de cette vibration, de ce vivant paradoxe, c'est participer à ce jeu, comme acteur et spectateur à la fois. C'est être tout et rien, à la fois sujet et objet, actif et passif, jouissant et témoin, c'est tout abandonner et laisser le seul et unique désir vivre jusqu'à son divin Terme. Cette science-là est "vaste" (mahâ, "grande"), car elle englobe à la fois la science et l'ignorance, la claire vision et l'aveuglement, le nirvâna et le samsâra. "Grand" est ce qui embrasse deux termes opposés d'un spectre. Telle est la puissance de l'amour.

Le miracle d'être

bhavadbhaktyamṛtāsvādādbodhasya syātparāpi yā |

daśā sā māṃ prati svāminnāsavasyeva śuktatā || 11 ||

"Maître !

Il est possible qu'aux yeux de certains,

l'état ultime réside en l'éveil (après la mort):

pour moi, cet état est pareil à un vin insipide,

car j'ai goûté la joie immortelle

de ton amour."

Utpaladeva, Hymnes à Shiva, I, 11

L'état d'éveil atteint au moment de la mort par ta grâce (śaktipāta) est excellent (prakṛṣṭā). Mais pour ceux qui connaissent ton amour, cet état est insipide, car ils ont goûté ton ambroisie, l'émerveillement de soi (svacamatkāra). Qu'est-ce donc qui pourrait être rance dans cette délectation ? Un éveil lointain semble rassis, en comparaison du miracle d'être. Tout état de "libération" est sans attrait pour qui apprécie ce miracle.

Les choses sont la voie de la conscience

sarva eva bhavallābhaheturbhaktimatāṃ vibho |

saṃvinmārgo'yamāhlādaduḥkhamohaistridhā sthitaḥ || 10 ||

"Toi qui est puissant !

Triple est cette manifestation de la conscience :

plaisir, douleur et indifférence.

Or tout ceci - absolument tout -

mène les amoureux à ta Présence."

Utpaladeva, Hymnes à Shiva I, 10

"Tout, absolument tout", sarva eva, tout "est cause de te gagner", pour ceux qui te sont dévoués, qui participent à toi et qui te partagent. Pour eux, "ce chemin de la conscience" (saṃvinmārgo'yam) est triple : à travers la joie, à travers la souffrance et à travers l'égarement. Ce sont là les trois modes (guṇa) de la manifestation contractée de la conscience, qui mènent à la conscience. C'est-à-dire les émotions ou mouvements d'attraction, de répulsion et les états de confusion, d'égarement. Le monde, manifestation de la conscience, cache la conscience pour ceux qui manquent d'ardeur : mais il la révèle pour ceux qui sont plein de zèle pour la conscience, pour leur essence intime. Le bleu, le jaune, le plaisir et autres phénomènes intérieurs ou extérieurs "ont la conscience pour cause", dit Kshemarâja, et sont donc la voie vers la conscience, car l'effet est une voie vers sa cause, comme la fumée indique le feu. Tout est la voie du centre vers le centre, circulation universelle de l'océan vers l'océan. Les choses, loin d'être des obstacles, sont des appuis (sopāna), comme les barreaux d'une échelle, pour s'absorber en toi. C'est en immergeant l'objet dans le Sujet que l'on réalise l'ultime Sujet, le Soi, l'intime absolu universellement manifesté.

Ainsi, l'alchimie de l'amour est de transformer le poison en nectar.

"Partage" : quelle est l'attitude juste ?

 

Je vois que Christopher Wallis vient de "partager" une traduction de la Parâpraveshikâ ou Svarûpaprakâshikâ de Nâgânanda, sur son blog. C'est un texte important du shivaïsme du Cachemire, probablement pas composé au Cachemire, que j'ai publié moi-même il y a plusieurs années.

Mais je constate que la manière de faire de Wallis est assez différente de la mienne. Il présente les choses sur un mode commercial. Le texte qu'il traduit est "beautiful and fascinating", il en offre la traduction, mais pour la "full explanation" il faut payer sur Patreon. Tout est "wonderful" et si vous voulez en savoir plus, il faudra passer par la case money. Son site est très riche et sérieux, contrairement à tant d'autres, mais très commercial. Il imite clairement un "business model" à la pointe des exigences les plus récentes. Il organise des retraites payantes dans un centre au Portugal qu'il s'est fait acheter par je-ne-sais-qui. Il a publié aussi deux blogs sur un texte sanskrit de musique, qui décrit dix cakras. J'en avais parlé il y a quelques années aussi. Mais lui sait faire la publicité de ce qu'il écrit...

Ce qui me frappe, c'est la manière "décomplexée", c'est-à-dire sans vergogne, dont il assure sa propre promotion. Il se met en avant sans la moindre hésitation et il fait tout pour assurer le succès de ses "produits". 

De mon côté, vous le savez, j'ai quelques doutes sur l'attitude à adopter. Abhinavagupta dit que les doutes (vikalpa) sont les barreaux de la prison du samsâra. Il y a peut-être là une différence culturelle, qui a souvent été notée, entre la Vieille Europe et les USA, paradis de tous les business. Je n'ai rien contre les Américains, dont je vois et j'apprécie les qualités. Et je désire partager, comme Wallis. Mais, comme disait Socrates, une voix me parle quand j'essaie de faire comme lui. Et cette voix tend à m'interdire de faire comme lui. Je partage des traductions, des explications et des vidéos, comme Wallis. Mais j'ai du mal a demander de l'argent. Non que cela me gêne personnellement. J'aimerais recevoir plein d'argent, être invité partout gratis et animer un centre. Mon ego ne cracherait pas sur ce genre de choses. 

Mais voilà, une autre voix se fait entendre en moi, qui me rappelle que mes enseignants ne m'ont pas fait payer, ou presque pas. Alors comment pourrais-je faire payer les autres ? Et plus profondément, comment aller vers les autres et leur dire "Eh, je n'ai besoin de rien car j'ai trouvé la vraie richesse en moi, mais pour la partager avec vous, j'ai besoin de vos (fausses) richesses !" Cela ne paraît pas très cohérent. Si je n'ai besoin de rien, comment pourrais-je avoir besoin de votre argent ? D'autant plus que j'ai de moins en moins l'envie de compromettre la qualité du partage pour me rendre accessible. Je l'ai fait et ça n'a servi à rien. Et des gens qui vulgarisent, voire qui rendent vulgaire, il y a en a pléthore. Moi, j'agis selon ma conscience. Peu importe le résultat, je fais ce que j'estime être mon devoir, ce que me dit ma conscience.

Je partage donc gratuitement des centaines de pages de traductions inédites et des milliers de pages d'écrits divers, depuis plus de quinze années. Par ailleurs, les livres et les stages ne me rapportent que peu ou pas d'argent. Pas de quoi vivre. Ce que j'offre, je l'offre en travaillant à côté, c'est-à-dire en payant de ma poche.

D'un autre côté, si un travail demande du temps, n'est-il pas légitime de demander de l'argent ? Et n'est-il pas juste de demander juste assez pour pouvoir vivre et consacrer du temps à ce partage ? Je pourrais demander de l'argent, mais juste de quoi vivre... Cela étant, je vois bien, par expérience et en observant les autres, que demander de l'argent, c'est devenir vendeur face à des clients, et cela change tout. Dès lors, que dois-je faire ? Quelle est l'attitude juste ?

Je me doute que ce genre de questionnement doit paraître ridicule à beaucoup. Certains y verrons même le symptôme d'un "blocage" psychologique, d'un "conditionnement", etc. Je connais par cœur ces discours. Mais je n'ai pas non plus oublié les discours de nos Ancêtres qui nous mettent en garde contre l'argent, et surtout contre les conséquences de l'argent. L'argent n'est pas neutre. Peut-être, en théorie, est-il possible d'en recevoir avec détachement, mesure, et pour faire le bien. Peut-être.

La mesure... voilà une vertu devenue rare. Tous ventent le bonheur et la liberté de faire que l'ils ressentent, sans limite. En dehors de quelques "décroissants" inaudibles, même le yoga et l'oraison sont devenus des sextoys au service de "ma" jouissance, à moi. Parce que "je le vaut bien", parce que "nous m'aime", etc. 

Je ne sais pas. Que faut-il faire ? Quelle est l'attitude juste ? Est-il possible, dans mon domaine, de demander de l'argent tout en restant authentique ? Ou bien faut-il se tenir loin de tout compromis ?

La montagne de la séparation

Kshemarâja et Râmakantha citent un beau verset :

samādhivajreṇāpyanyairabhedyo bhedabhūdharaḥ |

parāmṛṣṭaśca naṣṭaśca tvadbhaktivalaśālibhiḥ ||

"Les autres ne peuvent briser 

la montagne de la séparation,

même avec le diamant du samâdhi !

Mais tes amoureux l'éprouvent et la détruisent tout à la fois."

Il y a plusieurs jeux de mots : "La montagne de la séparation (bheda) ne peut être séparée/brisée (abhedya)". Et "tes amoureux éprouvent cette montagne" : ils l'éprouvent (parāmṛṣṭa), ils la "réalisent", terme apparenté à vimarsha qui désigne la Shakti, la Déesse et le pouvoir essentiel de la conscience, le pouvoir au cœur de tous les autres, le pouvoir de ressentir, d'éprouver, de réaliser. "Eprouver" la séparation, c'est la détruire, car cette séparation entre soi et l'autre, entre soi et la conscience universelle, n'existe que dans la mesure où elle n'est pas pleinement éprouvé, connue, appréciée. Si je la regarde en face, je n'y goûte qu'unité. Le "diamant du samâdhi" ou de la parfaite concentration peut bien annuler provisoirement le sentiment de séparation, mais non pas durablement l'anéantir. 

Cette idée rejoint celle de Ramana Maharshi, quand il distingue avec force entre la résorption (laya) provisoire du mental au moyen de la concentration sur un objet, et la destruction (nâsha) définitive du mental par la plongée en soi. Cette plongée, cette quête (mârgana), est d'ailleurs désignée chez Ramana par un terme aussi apparenté à vimarsha : vicâra, l'examen, l'investigation, l'attention pleinement donnée, la plongée de tout notre être, de toute notre attention, à la source de notre être. La concentration (dhyâna, samâdhi) est un état mental, en ce sens qu'il ne change rien à la succession des états mentaux, en dehors d'un surplus de souplesse ou d'habileté (c'est ce que propose la "pleine conscience"). La concentration est un état mental ordinaire. Comme dit Vyâsa, il y a de la concentration dans tous les états mentaux, même dans la confusion ! En revanche, l'expansion de conscience, le geste d'éveil, la plongée en soi, est un geste d'attention radicalement différent. Il introduit une véritable rupture dans le bavardage, par l'irruption d'une sensation de douceur, de limpidité, de paix, de réalité, de lucidité et d'amour, qui sont incomparables.

Savant

On est bien savant, quand on sait qu’on n’est rien, et que Dieu est tout. Au contraire on ne sait rien, quand on sait toutes les sciences, et qu’on ignore sa propre ignorance, et la vanité de tout ce qu’on sait. On apprend bien plus de Dieu dans le recueillement et dans le silence, que dans les raisonnements des savants. Quelque peine et quelque traverse que vous puissiez avoir, je vous trouve bien, pourvu que vous soyez en silence dans un coin, ouvrant et délaissant votre cœur à Dieu pour porter toutes vos croix avec humilité, patience et amour. Encore un peu, et celui qui doit venir viendra. Il ne tardera guère. Cependant mon juste vit de la foi. Vivez-en donc, Madame, et non de la sagesse humaine. 

Fénelon, Lettre à Marie-Christine de Salm, 1708

Toi à moi comme elle est à toi

anantānadasurasī devī priyatamā yathā |

aviyuktāsti te tadvedakā tvadbhaktirastu me || 9 ||

"La Déesse, ta chérie inséparable de toi

est une source de plaisir inépuisable.

Puisse, de même, mon amour pour toi

être à toi seul".

Utpaladeva, Hymnes à Shiva I, 9

Selon Kshemarâja, ce verset suggère l'identité avec le Seigneur suprême à travers une analogie. Du point de vue de l'amour (bhakti), la Déesse apparaît une, sans nul besoin de rien. Mais d'un autre côté, cette énergie transcendante est joueuse par nature. Elle joue au jeu de la séparation, du Multiple et de l'oubli de soi dans les différences. Quand j'affirme que "je veux être uni à Dieu par l'amour", je révèle que j'aime l'amour et je participe à ce jeu, je le partage aussi. Bhakti signifie "amour divin", "participation" et "partage". 

La Déesse est inséparable de Dieu, car elle est l'existence de Dieu, la divinité de Dieu. Et si Dieu est l'être, alors elle est la conscience que l'être a de soi, conscience sans laquelle l'être ne serait pas, ou bien ne serait pas même inexistant ! La Déesse est la vie (jîva) de Dieu, l'âme de toute chose et de tout être. Il n'y a donc pas séparation (bheda) entre la Déesse et Dieu, pas plus qu'entre le soleil et sa lumière. De même, que mon amour, par participation, ma dévotion, soient inséparables de moi. Puissè-je n'aimer que l'amour de toi.

La fin de l'art

Selon certains, l'art a pour fin l'instruction ou l'élévation (vyutpatti) des spectateurs, plutôt que la joie. Contre ces moralistes, Dhananjaya ironise dans son Daśarūpaka I, 6 :

ānandaniṣyandiṣu rūpakeṣu vyutpattimātraṃ phalamalpabuddhiḥ /

yo'pītihāsādivadāha sādhu tasmai namaḥ svāduparāṅmukhāya //

"Les petits esprits disent que ces torrents de béatitude 

que sont les pièces de théâtres sont, 

comme la littérature narrative,

de simple moyens d'édification...

Je salue ces saints qui se détournent de la délectation !"

Il est aisé de réconcilier ces deux points de vue en disant que l'art a pour fin de nous éveiller au fait que toute expérience comporte un fond de plaisir qui est la conscience universelle.